許多年后，我還會回想起一名記不得姓名的老師給我拉《像雞毛一樣飛》時的場景，幾百人一起盯著一臺電視機，老師播放，暫停，回放。問大家為什么要這樣轉場？男主角為什么要蓋這種顏色的被子。那是我第一次知道什么是拉片，什么是電影語言。誰能想，十幾年后，我經(jīng)常去的影像工作坊也在首都機場附近的草場地。被涂成白色的墻壁，是那么熟悉。