【A－】觀看過(guò)程中一直在思考布列松作品中“極簡(jiǎn)主義”與“寫實(shí)影像”的關(guān)系所在，直到這個(gè)鏡頭的發(fā)生：獄警把主人公帶入旅館判決死刑，卻并未拍攝他們步入酒店的過(guò)程，攝影機(jī)只是對(duì)準(zhǔn)旅館招牌，告知觀眾地點(diǎn)，以玻璃門的反射變化替代角色動(dòng)作，作為過(guò)渡鏡頭，同時(shí)音效/門/疊化三重承接關(guān)系也是天衣無(wú)縫。于是從這組鏡頭開(kāi)始，反復(fù)品味全片的視聽(tīng)邏輯，再回過(guò)頭思考布列松寫的序言“最大真實(shí)度還原”“毫無(wú)任何粉飾”，發(fā)覺(jué)這只是另一套精致的謊言。對(duì)空間與景別的限制讓觀眾保持對(duì)畫外世界的想象欲，對(duì)動(dòng)作與姿態(tài)的忠實(shí)紀(jì)錄則是美學(xué)意志的構(gòu)建，而大量旁白的詮釋說(shuō)明卻像是對(duì)前兩者的一種敘事背叛。于是在這種三方割裂下來(lái)到了影片結(jié)尾，路邊緩緩襲來(lái)的煙霧讓電影重回“表現(xiàn)主義”的樣貌。