“他總在說著同樣一件事，說他即使在月光下也不得安寧，說他擔任了一項很糟糕的職務。每當不能入睡的時候，他就這么說。而當他睡著的時候，又總是做著同樣的夢：夢見一條月光形成的路，他還想沿著那條路走去，想同那個被捕的拿撒勒人繼續(xù)談話，因為正如他經(jīng)常說的那樣，當時，在很久以前那個新春尼散月的十四日，他有些話沒有說完。但遺憾的是，不知為什么，他總是無法踏上那條路，又沒有人到他這里來。他無可奈何，只好自言自語。不過，話說回來，人總是喜歡變換點花樣的吧，于是他也時而在自己關于月亮的自言自語中加進一些別的話，例如，他說，世界上他最憎惡的，是個人的永世長存和蓋世無雙的榮譽，有時又說，他寧肯心甘情愿地與衣衫襤褸的流浪人利未-馬太交換一下命運。”“為了某年某時的一個滿月，便要付出一萬二千個滿月的代價？”