侯麥真的太會講故事了，講透了愛情。室內談話戲，從爭吵不休到溝通和解再至隱瞞猜測揭示了愛情的本質。愛情根本不會純粹，它是博弈與角力的隱喻。再深厚的情感也難逃新鮮感的捕獲，再漫不經心的態(tài)度也難逃爭風吃醋的結局，那些自私、嫉妒、難以釋懷、占有欲、虛榮的幻想會循環(huán)往復回落到每個人的身上。第二次窺視更是有力的一筆——他以為自己在愛人面前扳回一城了，其實不過淪為新人消遣的“調味料”罷了。牽動了情緒，不自覺地跟蹤，他又輸了。輸得很徹底。