“心情一旦訴諸語(yǔ)言，語(yǔ)言就把心情掩蓋了”，又一金句頻出的典型日劇，同樣容易流于“語(yǔ)言”掩蓋“劇作”的流行弊病。細(xì)膩的長(zhǎng)處在于捕捉住了單身女性在現(xiàn)代城市生活的碎片情緒，用“三個(gè)前夫”敘事框架片段散文式地描摹兩性、家庭、婚姻等神圣話題。男性不是至死是少年，而是終生為幼兒。成長(zhǎng)于和睦家庭，到中年事業(yè)有成的女主，隱含母愛(ài)代償?shù)膶?duì)愛(ài)與陪伴的渴望并未止歇，傳統(tǒng)思維框架中這種期盼直接指向婚姻，明知婚姻制度無(wú)法與愛(ài)情對(duì)等又不忍拋下將兩者等同的幻想，人生如同一列忽急忽緩的列車永遠(yuǎn)抵達(dá)不了理想終點(diǎn)站。情不自禁腦補(bǔ)起平行世界的《Michelle Dockery和她的三個(gè)Matthew》以及《Ben whishaw和他的三個(gè)前夫》。松田龍平白月光的氣質(zhì)無(wú)可比擬，中年男子圓潤(rùn)平靜的面容下《御法度》的少年模樣捉摸不定。