趙毅衡教授曾講《苦月亮》敘事結(jié)構(gòu)的復(fù)雜層次互相影響，但不跨層：在游船上（就像《水中刀》游艇旅行），坐輪椅的作家給游客述說其歷經(jīng)的隱秘性史，兼具施虐與受虐的游戲，而游客妻子很不高興，游客只能向妻子轉(zhuǎn)述他聽來的故事，遂出現(xiàn)敘事分層。 游客妻子後來目睹作家妻子芳容，發(fā)現(xiàn)敘事是真實(shí)的（次敘述對(duì)應(yīng)主敘述），而不是作家的幻想，但游客卻被作家妻子迷宮般的肉體所誘惑，作家讓其聽完整個(gè)故事後便可隨心所欲，并直白地表示他被自己實(shí)施的色情暴力所殘害，因?yàn)樗臍埲叹褪撬耐纯唷??？轮赋?，性虐狂并非一種性倒錯(cuò)而是對(duì)“欲望的無(wú)限推定”的意識(shí)，直至變作奴役的形式。最後聚會(huì)上，游客才驚厥妻子與作家妻子激情共舞并共赴云霄，作家亦在開槍殺死妻子後自殺（次敘述與主敘述的毀滅），象征著兩段感情的毀滅，敘事分層就此以悲劇結(jié)束。