法國人可能恨她，虛情假意地愛戴她，但法國的歷史又不能沒有她，即使在今天，人們也仍無法忘記這位“生得虛榮，死得高貴”的絕代艷后，還要通過電影和小說紀(jì)念她、美化或丑化她，從閃著碎銀的皇室奢靡史中提煉一些能和現(xiàn)代人高度共情的人性細(xì)節(jié)。望著她求愛時水汪汪的大眼睛，聆聽行刑前那聲充滿歡樂的“oh! I shall be queen of France！”，我能感受到一種被塑造得近乎刻板的好萊塢蕩婦形象。可面對這樣一位（在歷史上可能）既純真又奢靡、善良又自私的君主制既得利益者和命運受害者，我能否原諒她的小兒子在國王父親最后的晚餐開始前，那對仆人頤指氣使的神情呢？那一刻我讀懂法國人對自由的渴望從何而來，懂得王室或許無奈。還是做一名簡單的觀眾好啊，拋開歷史和政治的“限制”，去共情一位絕代艷后。