現(xiàn)代文明的啟示錄。從公寓陽臺直到叢林荒野，恐怖與荒謬是人類社會無法擺脫的底色。墮落的公共生活以缺乏縱深的樣貌滯留在漫長的單行道，資產(chǎn)階級與工人階級在憤怒中毫無理由地聯(lián)合，毀滅天使驅(qū)趕冷酷無情的罪人走過羊群，天才詩人死于立法者點燃的熊熊大火，秩序的建立預(yù)設(shè)了秩序的摧毀，克服恐懼必須利用更大的恐懼。標志性的插卡字幕打破影像的連續(xù)性，大量布萊希特式的閑筆與自反凸顯敘事的獨立，黑色電影、公路片、動作片的類型元素被天才地再創(chuàng)造，幾乎任何一段都靈氣非凡。Still，藝術(shù)的歸藝術(shù)，政治的歸政治。