對(duì)我來(lái)說(shuō)，斯拉夫民族最迷人的地方在于他們根本不相信幸福。一開(kāi)始男主給青年同志們談藝術(shù)的時(shí)候，說(shuō)他們的音樂(lè)是關(guān)于痛苦和羞辱的，當(dāng)然也有快樂(lè)，但那快樂(lè)也是通過(guò)眼淚達(dá)到的快樂(lè)。于是他們用生命踐行了這條藝術(shù)原則，始終保持了某種連資本主義的燈紅酒綠也馴服不了的野性，一種在俄羅斯文學(xué)中經(jīng)常流露出的野性。塞納河的軟風(fēng)雖好，但他們偏偏是要站著冰天雪地里跟整個(gè)現(xiàn)代文明拼刺刀的那種人——好吧，我敬你是條漢子！