難以想象地嘆服，恐怕Welles是最最逼近卡夫卡的摹寫者。事實上人的異化只是Kafka作品的一極，他的作品同樣指向官僚社會的混亂結(jié)構(gòu)。畫室是完美的比喻，電影里的房間一方面塑造幽閉恐懼，一方面又是全透明的，被無數(shù)眼睛注視?？臻g像閃靈一樣混亂，每扇門之后都是一個隨機的社會結(jié)構(gòu)的微觀局部，不敢想象男主角辦公區(qū)的儲藏室，會被兼用作懲戒官僚，簡直是威爾斯的237房間。 Welles的另一重智識是讓男主角有種自毀式聰明?？ǚ蚩ㄗ髌返闹鹘墙^對不是程式化的、絕對被動的社會犧牲品，而是瘟疫橫行的世界里放棄治療的染病人，是受害者、同謀者與傳播者的結(jié)合；K就這樣在并不情愿的情況下成為自己結(jié)局的同謀，他做不了超人，也永遠(yuǎn)放棄做超人，因此他控訴外部世界也伴隨著同樣程度的自我否定。