一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜，被生活洗盡鉛華，早已參透“硬漢”不過(guò)虛名，外表弱不禁風(fēng)，內(nèi)心堅(jiān)如磐石；一個(gè)渴望溫情，卻過(guò)早熟悉冷漠，妄圖偽裝“硬漢”對(duì)抗世界，看似叛逆獨(dú)立，實(shí)則脆弱無(wú)助。這樣兩個(gè)“表里不一”的家伙，被一只名副其實(shí)的“硬漢”牽線搭橋，并目（依）睹（靠）其在危機(jī)中力挽狂瀾，如此設(shè)定無(wú)奈中透著幾分戲謔與豁達(dá)。當(dāng)二人一雞的旅途行至終點(diǎn)，孤老尋得歸宿，頑童走向成熟，觀眾也被傳遞了一波生活的真諦。劇本結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單得就像一則小品，敘事上卻依然有著老派的沉穩(wěn)大氣，節(jié)奏娓娓道來(lái)，絲毫不覺(jué)乏味。年邁的他在表達(dá)上愈發(fā)溫和，也正呼應(yīng)了片中的角色，對(duì)人生的回顧和總結(jié)與《騾子》異曲同工，難怪又要親自出演。雖有力不從心，亦是甘之如飴。無(wú)論如何，能在銀幕上看到老爺子的身影就是一種奢侈。牛仔離不開(kāi)馬背，東木永遠(yuǎn)屬于片場(chǎng)。