有穆拉托娃一貫的那種幾個(gè)人之間完全沒有形成溝通的對(duì)話/嘶吼，有大段不著邊際的念詩(shī)/獨(dú)白，有精巧的結(jié)構(gòu)（第一部分電影中的黑白電影完全沒有提示，直到結(jié)束才讓觀眾知道），有對(duì)各行各業(yè)各色人等的細(xì)致而冷酷的描繪（學(xué)校老師開會(huì)、精神病院的段落都超級(jí)搞笑）…但原來(lái)能在她電影中感到的那種關(guān)懷和溫度在這部里幾乎消失：諷刺也不用力，吵架也沒有結(jié)果，悲傷也不能轉(zhuǎn)化成奮進(jìn)或毀滅…剩下的東西都被標(biāo)題概括了：衰弱癥。電影中的電影里的女主已經(jīng)很瘋很慘，但到最后還是找到了一點(diǎn)安慰，而電影中的現(xiàn)實(shí)里的男主結(jié)局更慘。倒在車廂地上雙手張開呈十字形的身體/尸體隨著地鐵開進(jìn)隧道而消失在黑暗中的結(jié)尾，徹底宣告了一個(gè)社會(huì)一個(gè)時(shí)代的終結(jié)：蘇聯(lián)并非被美國(guó)擊敗或被冷戰(zhàn)拖垮，而是終于自身的衰弱癥。89年拍出這樣的電影，敏銳程度太令人驚嘆了。 @2022-