把人類(lèi)的記憶和情感印刻在月球表面上的《第一人》也是將對(duì)立的理智與情感完美結(jié)合在一起的最后一個(gè)人。在遠(yuǎn)離塵囂的太空中，在無(wú)言的哀默和深情的凝視下影片反而生出無(wú)限的傷感，查澤雷正是因此拍出了他生涯最好的作品。不同于《愛(ài)樂(lè)之城》里的個(gè)人夢(mèng)想，這里個(gè)人的一小步是真正人類(lèi)的一大步。不幸的是歷史的車(chē)輪在這一小步當(dāng)中不是向前而猶如電影閃回那般大步倒退，男主角以最接近上帝的視角遙望著地球仿佛也在緬懷著過(guò)去。大音希聲，行動(dòng)力是他最好的宣言。