緊承親密，站臺、列車、從黑夜走入黎明，是屬于濱口的花。攝影機(jī)從天而降，沉入市井，沉入工坊，沉入餐桌，沉入身體，成為面孔。并不難怪他會喜歡駕駛我的車那樣的文本，謎一樣的面孔，出現(xiàn)再消逝。在湯氣之中，我們才能褪去所有偽裝，不過一具赤裸中空的軀殼。東京奏鳴曲之后最美妙的旋律，尋不回的昨日歡愉，觸不及的歡樂時光。