關(guān)乎歷史、現(xiàn)代性與情欲。戰(zhàn)爭的歷史奪去了禮子丈夫的性命，暴飲暴食的資本家與資本的卷入消磨了鄰家的生欲，情欲放縱與隱忍的內(nèi)心沖突指向了幸司慘痛的結(jié)局，然而她還要獨自承擔這一切的一切，守寡的孤寂與不被理解、獨自離棄已經(jīng)營十八年的雜貨店、目睹那枚紙戒而又欲哭無淚，歷史、現(xiàn)代性與情欲的悲劇集于其一身。最愛列車上的場景，車廂外的景色與二人對視的鏡頭交錯，二人空間上與心境上的距離在這眉眼間的愛意流轉(zhuǎn)中愈來愈近。